Tekst 5

Le choix du monde

Deze tekst is een fragment uit het korte verhaal Le choix du monde van
schrijfster Agnes Martin-Lugand. Een moeder schrijft over het gesprek dat
ze heeft met haar zoon Dimitri, die inmiddels een jaar student is.

Durant toute sa premiere année d’études supérieures, impuissante, je
I’avais observé s’éteindre comme une bougie. Lui qui était la joie de vivre
incarnée, se réjouissant pour un rien, pour les autres, n’était plus que
'ombre de lui-méme. Il exhalait 'amertume, la tristesse, le

5 découragement. Il se renfermait chaque jour un peu plus et était devenu
fuyant au fil des mois.

Le voir dans cet état m’était insupportable, je me racontais des histoires

toutes plus folles les unes que les autres, toutes plus terribles. Je profitai

d’'une fin de journée ou j'étais en téte a téte avec mon fils pour l'inciter a

10 s’ouvrir. Je lui proposai de venir m’aider a préparer le diner. |l accepta
sans rechigner, mit la main a la pate, sans prononcer un mot, mais en me

langant de furtifs regards suppliants. Je le sentais enfin prét a parler, a

me dire ce qu’il avait sur le coeur depuis, j'en étais certaine, plus d’un an.

— Mon Dimi, que se passe-t-il ?

15 — Rien, maman, se défendit-il mollement.

— Nous sommes tous les deux, ton pére ne peut pas t'entendre, ni Eric
ni Louise ne peuvent se méler de notre conversation. Profites-en, ce
n’est pas tous les jours qu’on peut avoir la paix, toi et moi, finis-je
avec un sourire.

20 (...)

— Je veux arréter, maman, je n’en peux plus.

— Arréter quoi ? lui demandai-je, méme si j'avais une trés nette idée de
la réponse.

— Mes études...

25 — C’est bien ce que je pensais...

— Je suis perdu, maman, je me sens a c6té de la plaque.

Je venais d’ouvrir les vannes, il se mit a parler, sans s’arréter, comme s’il

cherchait a se libérer d’'un fardeau trop lourd a porter. Il m’expliqua s’étre

senti acculé a devoir a tout prix décider de son avenir, alors qu’il n’avait
30 aucune idée de ce qu’il voulait faire. Il avait eu le sentiment d’étre

différent des autres, de ses copains, qui savaient presque tous ce qu’ils

souhaitaient faire de leur vie. Alors il avait coché des cases, sans réfléchir

a autre chose que les matiéres ou il était doué, mais sans attrait

particulier, se contentant d’écouter les conseils de son pére. Je

35 découvrais douloureusement a quel point mon fils avait souffert durant
toute cette premiére année de vie étudiante. Il n’arrivait pas a entrer dans
le moule, il allait en cours parce qu'’il fallait y aller, parce qu’il ne voulait
pas nous causer du tracas. |l me jura encore et encore avoir essayé de
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s’y intéresser, il avait été assidu, n’avait rien raté, n’avait jamais séché. |l

40 s’était forcé a se lever tous les matins, se persuadant qu'il y arriverait.
Mais rien n’y faisait. Il avait fini par s’exclure des autres, il ne se
reconnaissait pas en eux, il ne partageait aucun de leurs centres d’intérét.
— Maman, je te jure, ils me font peur, ils ont de I'ambition, ils ne parlent

que de réussite. lIs sont étriqués...

45 (...)

— Mais as-tu la moindre idée de ce dont tu aurais envie ? Sais-tu ce que
tu veux faire 'année prochaine ?

Il afficha un sourire triste.

— Découvrir le monde, me langa-t-il comme une boutade.

50 Notre conversation s’arréta la. Eric et Louise rentraient de leur footing.
Dimi me supplia silencieusement de me taire. Je lui obéis. En revanche,
les jours suivants, je ne cessai de repenser a sa réponse sous forme de
plaisanterie. En était-elle véritablement une ? Ou avait-il laissé s’exprimer
le fond de sa pensée sans méme s’en rendre compte ? Et si le salut de

55 mon fils devait en passer par la ? Si ¢’était son souhait ? Son désir ? Le
moyen de trouver qui il était ? Aprées tout, mon réle, notre réle, avec son
pere, était de lui permettre d’accéder a I'épanouissement. Toutes les
possibilités devaient étre envisagées, réfléchies, méme les plus
improbables, méme celles qui I’éloigneraient de nous. Pour lui, je me

60 sentais préte a affronter cette séparation. Du moment que cela le rendait
heureux.
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