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Deel 1 
 
Tekst 1  Mijn ideale vriendin: de vlogger 
 
(1) Ik weet niet meer precies wan-
neer Emma Chamberlain in mijn 
leven kwam, maar het moet ergens 
in de eerste coronalockdown1) zijn 
geweest. Ik verveelde me tijdens 5 
het lunchen. Normaal gesproken 
zat ik tussen de middag in mijn 
studio, omringd door collega-
zelfstandigen, nu zat ik alleen.  
(2) De eerste Emma-video die ik 10 
bekeek, had de aantrekkelijke titel 
What I do in a day *at home*.2) 
Vermoedelijk gaf een gevoel van 
herkenning de doorslag om het 
filmpje aan te klikken. Ik was ook de 15 
hele dag *at home*; benieuwd hoe 
iemand anders zich erdoorheen 
sloeg.  
(3) Het is lastig te omschrijven wat 
ik aantrof in haar filmpjes, nog las-20 
tiger uit te leggen waarom ik steeds 
meer wilde zien. Hoofdactiviteit in 
de meeste vlogs van Emma is 
koffiezetten en filosoferen over de 
vraag hoeveel hazelnootmelk ze 25 
erbij zal doen. Verder speelt ze 
Fortnite in bed en denkt ze hardop 
na over de vraag hoe het kan dat ze 
acht uur per dag op TikTok zit. 
(4) Ik heb ooit gelezen dat alleen-30 
staande Koreanen tijdens het eten 
video’s opzetten van andere men-
sen die eten, zodat ze zich niet 
eenzaam voelen. Destijds vond ik 
dat een treurig idee, maar na een 35 
dag of tien lunchen met Emma kon 
ik het goed begrijpen. Ik kreeg een 
enorm veilig gevoel van het idee 
dat er tijdens de lunch altijd iemand 
tegen me zou praten, terwijl ik niets 40 
terug hoefde te zeggen en ik mijn 
eenzijdige gesprekspartner uit kon 

zetten wanneer het mij uitkwam. 
(5) Ik had ook wel eens gelezen  
– en zelfs geschreven – over 45 
parasociale relaties. En nu was ik 
er ongemerkt zelf één aangegaan. 
De term ontstond toen sociologen in 
de jaren vijftig onderzoek deden 
naar de relatie tussen tv-persoon-50 
lijkheden en hun publiek. Door 
dagelijks of wekelijks naar dezelfde 
persoonlijkheden te kijken, ontwik-
kelden mensen de illusie dat ze hun 
tv-helden kenden. En daardoor wil-55 
den ze elke keer weer hetzelfde 
programma zien. 
(6) Vandaag zijn we omringd door 
potentiële parasociale relaties: op 
zo’n beetje elk medium vechten 60 
vloggers, influencers en youtubers 
om onze eenzijdige affectie. Er 
wordt dan ook veel onderzoek 
gedaan naar de parasociale relaties 
die mensen aangaan met hun 65 
online idolen. Eén recente 
bevinding is dat mensen sneller 
geneigd zijn te gaan sporten als ze 
een parasociale relatie aangaan 
met een sport-influencer: een uurtje 70 
zweten met een digitale metgezel is 
leuker dan in je eentje, ook als die-
gene jou helemaal niet kent.  
(7) Ook werd duidelijk dat angstig 
aangelegde mensen sneller para-75 
sociale relaties aangaan, wat de 
kans op bijvoorbeeld een YouTube-
verslaving flink vergroot. En tijdens 
de coronalockdowns bloeiden er 
significant meer parasociale relaties 80 
op, ook dat blijkt uit onderzoek. 
(8) “Ze voelen als mijn vriendinnen.” 
Ik zat in een café met een program-
mamaker, ter voorbereiding op een 
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avond over sociale media en de 85 
invloed daarvan. De programma-
maker had het over moedervlog-
gers. Sinds ze kinderen had, zei ze, 
was ze in beslag genomen door 
deze jonge vrouwen. Het begon 90 
onschuldig: af en toe even kijken 
hoe een andere moeder het ontbijt 
voor de kinderen maakte, de kinder-
kamer inrichtte, met haar vriend 
kibbelde over wie er moest oppas-95 
sen. Maar op zeker moment moest 
de programmamaker altijd meteen 
naar de nieuwe video’s van haar 
favoriete vloggers kijken. Ook als 
haar kinderen huilden, haar man 100 
om aandacht vroeg, het eten nog 
gekookt moest worden of de fles 
nog opgewarmd. “Het voelde als 
een soort ontsnapping. Alsof ik mijn 
hectische leven achter me kon 105 
laten, even kon verdwijnen in hun 
wereld”, zo legde ze me uit. 
(9) Toen de pandemie ging liggen 
en werken op mijn studio weer 
mogelijk werd, merkte ik dat ik het 110 
lunchen met Emma enorm miste. 
Ineens moest ik me weer verhou-
den tot andere mensen aan een 
eettafel, weer meedoen met geza-
menlijke boodschappen, weekend-115 
beschouwingen aanhoren, geduldig 
wachten tot iedereen klaar was. 
Tijdens de lockdown was mijn leven 
ultiem productief. Het was werken, 
lunchen met Emma en weer door-120 
werken, zonder het oponthoud van 
sociaal wenselijk gedrag. Nu keek 
ik, terwijl ik mijn eten allang ophad, 
onrustig toe hoe studiogenoten nóg 
een boterham smeerden, nóg een 125 
verhaal begonnen over een 
mislukte date. 
(10) Misschien had YouTube voor 
mij niet zozeer een probleem op-
gelost, maar eerder een probleem 130 
gecreëerd. Ik was het te prettig 

gaan vinden om te lunchen met 
Emma en ervoer veel meer moeite 
om sociaal wenselijk gedrag te ver-
tonen dan normaal. 135 
(11) In haar Zelfverwoestingsboek 
beschrijft Marian Donner de relatie 
tussen Theodore Twombly en zijn 
AI-systeem Samantha3) uit de film 
Her als dystopisch toekomst-140 
scenario, waarin er “van de mens 
nog maar weinig over is”. De wereld 
om hem heen verveelt Twombly 
totaal, schrijft Donner, omdat niets 
hem nog uitdaagt. “De apparaten 145 
weten wat hij wil. Het leven is 
frictieloos geworden. Zelfs de liefde 
is frictieloos geworden.” Samantha 
is er altijd voor hem, ze is nooit 
chagrijnig, “er zijn geen hobbels of 150 
problemen, er is alleen maar 
positiviteit.” 
(12) In zekere zin was Emma voor 
mij een frictieloze vorm van contact 
geworden. Ik wist precies hoelang 155 
haar filmpjes duurden en ik kon ze 
uitzetten zodra ik het wilde. Ik 
hoefde nooit te wachten tot ze haar 
boterham op had, of tot ze was 
uitgepraat. Net zoals YouTube voor 160 
de programmamaker een frictieloze 
vervanging werd van afspraken met 
echte vrienden: ze hoefde er geen 
oppas voor te regelen, en als haar 
kind riep, kon ze haar ‘vriendin’ 165 
gewoon uitzetten. 
(13) Kan het zijn dat vloggers de rol 
van onze vrienden aan het overne-
men zijn? Terwijl om ons heen een 
samenleving wordt opgetrokken 170 
waarin we steeds meer elkaars 
concurrent moeten zijn, waarin we 
allemaal constant moeten presteren 
en meer van onszelf eisen, is er 
simpelweg minder tijd om bij elkaar 175 
thuis op de bank te ploffen en eens 
even te bespreken hoe het nou echt 
met ons gaat. En zijn er wel steeds 
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meer vloggers en influencers bij wie 
je in een kort, overzichtelijk moment 180 
dat gevoel van genegenheid kan 
scoren in digitale, on-demand-
variant.4) 
(14) Een paar weken geleden ging 
Emma Chamberlain uit de lucht. Ik 185 
had al een paar keer geïrriteerd 
haar YouTube-pagina ververst, toen 
Emma een podcast uploadde waar-
in ze vertelde dat ze een mentale 
instorting had gehad.  190 
(15) In een interview vertelde 
Emma eens dat ze vaak doet alsof 
haar 11 miljoen volgers met haar 
samenwonen, “en dan is het net 
alsof ik wel heel veel vrienden heb.” 195 
(16) Volgers en gevolgden: ze 
zitten allemaal vast in een para-
sociale relatie. De één kan alleen 
maar kijken en luisteren, de ander 
alleen maar praten, filmen en delen. 200 
Ze ontmoeten elkaar nergens. 
(17) Aan het einde van Her wordt 
Theodore verlaten door zijn AI-
geliefde. “Theodore is te saai voor 
Samantha”, schrijft Donner. “Hij 205 
daagt haar niet meer uit.” Ze 
vertrekt samen met andere bestu-
ringssystemen naar een volledig 
digitale wereld. Volgens Donner 
laat Theodore zien “wat er met een 210 
mens gebeurt als alles om hem 
heen gericht is op positiviteit en 
gemak.” Met zo’n houding kun je 
nooit duurzame relaties aangaan, 
denkt Donner. Immers, “wat is 215 
liefde anders dan frictie? Anders 
dan misverstanden en onbegrip?” 
(18) Tja, wat is liefde? Je hebt van 
die suffe tekeningetjes die daar 

antwoord op geven. “Liefde is... 220 
samen groeien”, en dan twee 
poppetjes erbij die gezapig een 
plant water geven. In tijden van 
digitalisering kun je ook zeggen: 
“Liefde is... je favoriete vlog voor 225 
iemand op pauze zetten.” Of: 
“Liefde is... samen lunchen, zonder 
scherm.” Maar misschien is liefde 
ook: accepteren dat je vriend of 
vriendin af en toe liever met een 230 
vlogger afspreekt dan met jou. Dat 
je partner soms even aan jullie 
huishouden wil ontsnappen via een 
YouTube-filmpje. Zolang de wereld 
om ons heen het moeilijker maakt 235 
om echte, duurzame relaties aan te 
gaan, mogen we ons af en toe best 
troosten met een vlog. 
(19) Emma maakte gelukkig 
onlangs haar rentree op YouTube. 240 
Ze zette weer koffie, deed er hazel-
nootmelk bij, ging naar de super-
markt, at sushi – alles zwijgend dit 
keer, zonder haar bekende sarcas-
tische gemompel. Hoewel ik blij was 245 
dat ze een nieuwe video online had 
gezet, voelde het toch raar om voor 
mijn plezier en ontspanning te 
kijken naar iemand die overduidelijk 
mentaal niet in orde was. Moest ik 250 
me zorgen maken om Emma? 
Moest ik me schuldig voelen? You-
Tube afzetten? 
(20) De titel van Emma’s video 
vatte perfect samen wat we op dat 255 
moment – dwars door onze digitale 
parasociale relatie heen – 
misschien wel tegelijk voelden. 
“It will be ok.”5)  

 
 Doortje Smithuijsen, Trouw, 29 januari 2022 
 
 Doortje Smithuijsen is filosoof en journalist. 
 



 

 
HA-1001-a-25-1-b 5 / 13 lees verder ►►►

 
 
Tekstfragment 1 
 
VRIEND 
 
Je hebt iemand nodig, 
stil en oprecht, 
die als het erop aan komt 
voor je bidt of voor je vecht. 
Pas als je iemand hebt, 
die met je lacht en met je grient, 
dan pas kun je zeggen: 
’k heb een vriend. 
 
 Toon Hermans, Groot versjesboek, 2005 
 
 
 

noot 1 periode waarin het bezoeken van zowel mensen als voorzieningen ernstig was beperkt 
ter bestrijding van de coronapandemie 

noot 2 What I do in a day at home: Wat ik doe tijdens een dag thuis 
noot 3 AI-systeem: een systeem gebaseerd op kunstmatige intelligentie, waarbij machines 

over menselijke eigenschappen of vaardigheden beschikken 
noot 4 on demand: op bestelling 
noot 5 It will be ok: Het komt goed 
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Super- 
mooi! 

Afbeelding 1 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Dirk van de Wiel, X-kanaal ‘van 9 tot 5’, 12 oktober 2019 
 

Ik wil veel money 
maken. Dus vlog 

ik nu op YouTube. 

Wat doe 
je in je 
vlogs? 

Niets. En 
ondertussen 

roep ik continu 
“supermooi”. 

Niemand vindt dat 
interessant! Denk je soms 

dat dit land bevolkt is 
door hersenloze idioten? 

Heb je  
die nieuwe 
vlogger al 
gezien? 

Die gast die 
“supermooi” 

zegt? 


