El *tardeo*



(1) Hay cosas que se integran en nuestra rutina tan naturalmente que ni nos detenemos a pensar de dónde vienen. Una de ellas es el *tardeo*. Este fenómeno tiene un lugar y una fecha de nacimiento muy concretos: las calles Tejares y Concepción en Albacete. El *tardeo*, según Vicente Pizcueta, portavoz de España de Noche[1)], "es simple y llanamente, salir por la tarde". "Alargar la comida con una tertulia y música de fondo ha pasado toda la vida. La novedad es que ahora la fiesta, en lugar de empezar a las once de la noche, comienza a las cinco de la tarde", añade.

(2) En 1994, cinco amigos abrieron El Cuco, inicialmente concebido como un *pub*. Uno de ellos era Alfonso Gómez. Él y un amigo solían hacer escapadas a Granada y otras ciudades andaluzas, hasta que un día a uno de ellos se le ocurrió llevar a Albacete la tradición de la caña con tapa, típica de Andalucía. La curiosa combinación de mojito con una tapa de tortilla fue la semilla de lo que más tarde se convertiría en el *tardeo*. "Los *pubs* ya podían abrir por las tardes, pero lo que realmente marcó la diferencia fue la posibilidad de prácticamente comer en un *pub*. Lo que solía pasar en los bares, ahora ocurría en un *pub*, con un *disc-jockey*", resume el hostelero.

(3) Gómez asegura que, muchas veces, las mejores ideas surgen por casualidad. El Cuco funcionaba bien, y la fórmula de la copa más la tapa estaba teniendo cierto éxito, pero aún faltaba un ingrediente para completar su receta perfecta. Abrían a las doce del mediodía, cerraban a las cuatro, y volvían a abrir a las ocho. En uno de los primeros aniversarios del local, sirvieron paella para todos los clientes, sin cerrar desde las 12 del mediodía hasta la noche. "Durante toda esa franja de tiempo, la gente no se movía del local. Terminaban de comer y, sin pausa, en el mismo lugar, comenzaban a bailar. Ahí nos dimos cuenta de que era una fórmula de éxito".

(4) En Albacete la gastronomía jugó un papel esencial en la popularización del *tardeo*. Según Gómez, esta combinación de buena comida y ambiente fue lo que logró enganchar al público, haciendo que nadie tuviera prisa por irse. "Después de comer, se toman sus copas y, a eso de las siete u ocho de la tarde, volvemos a ofrecer la caña y la tapa, lo que llamamos la retapa. El objetivo siempre fue que los clientes pudieran pasar todo el día en el local sin __9__ marcharse".

noot 1 España de Noche: een organisatie die zich inzet voor de belangen van bedrijven die werkzaam zijn in het nachtleven

(5) Durante los primeros diez o quince años, este fenómeno se expandió de boca en boca hacia las zonas más cercanas a Albacete. Primero pasó a Murcia, y desde ahí a Alicante, donde el fenómeno creció al ser una ciudad más turística, pero tuvieron que pasar unos diez años, hasta las navidades de 2019, para que el *tardeo* llegara a Valencia. "Poco después, el *tardeo* se convirtió en una palabra conocida por todos, apareciendo incluso en anuncios de televisión. Ahora mismo, está presente en toda España", afirma Vicente Pizcueta. Según él, un millón de personas practica el *tardeo* cada fin de semana, una cifra que se ha duplicado en los últimos tres años. Además, el 20 % de los locales de ocio abren durante las tardes todos los fines de semana.

(6) Pizcueta señala dos factores clave para entender __**11**__ del *tardeo*. En primer lugar, destaca la importancia de la curva demográfica: "La generación de *boomers* es mucho más numerosa que la de los jóvenes, por lo que es lógico que la oferta se dirija principalmente a ellos". En segundo lugar, menciona el factor turístico: "Aunque no sea cierto que en toda Europa la fiesta termine a las tres de la mañana, eso no impide que los turistas aprovechen la oportunidad de disfrutar de la fiesta española desde las seis de la tarde, ya que en muchos casos es uno de los principales motivos de su visita".

(7) Pizcueta asegura que el *tardeo* es ideal para "una generación de cuarentones cuya vida nocturna estaba en franca decadencia", ya que les resultaba difícil esperar hasta las dos de la madrugada para que "pasara algo". "Con el *tardeo*, pueden volver a disfrutar de la vida nocturna, aunque sea en horas más tempranas", afirma. También destaca que lo más interesante del fenómeno es que los jóvenes siguen saliendo de noche, lo que significa que no se ha sustituido un horario por otro, sino que se ha ampliado la franja horaria para atraer a más públicos.

(8) Para Alfonso Gómez, el *tardeo* representa "una manera diferente de disfrutar, que permite conciliar ocio y familia". Explica que "los domingos te levantas fresco, porque a las once de la noche del sábado ya estás en casa". Esto permite pasar tiempo con la familia, hacer planes, como "ir al pueblo de al lado a comer". A cierta edad, dice, "los cuerpos ya no están para aguantar hasta las seis de la mañana, y se prefiere un ocio más sanote".

Daniel Soufi, https://elpais.com, 26 september 2024